余林深虽回应，走笔却依旧没停顿过。
就好像这世上没有任何问题，值得让他稍稍转移注意，打破他专注的防线。
简昭阳继续问：“那条睡前短信，你发了吗？”
哒。
铅笔头因失误被按断在纸上，落下一个重重的黑点，随后滚落纸面。
余林深的行笔终于停顿。
专注的人终于露出了破绽。
吊桥效应似乎生效。
铅笔断头似乎是落在了简昭阳的鞋尖。
因为那微不足道的重量，竟像是鼓槌，让他心跳声骤然变响。
二人本规矩地分开就坐。
但注意到爱人的反应，简昭阳放肆地坐得更靠近，二人的肩头相隔仅余一枚笔尖的距离。
因为靠近，简昭阳看得更清。
朦胧如蜂蜜的月光浸染，心上人的面颊泛着熟透果肉的红。
简昭阳分明下定过决心, 要对爱人无条件地好。
可当余林深在自己面前，露出含羞带怯、又逞强掩饰的姿态时，想欺负人的念头就又开始蠢蠢欲动。
简昭阳弯腰倾身, 将脸凑到余林深面前，追问：“短信, 发了没？”
余林深一瑟，往边上一侧, 想要拉开距离。
但简昭阳坏心眼地凑得更近。
被逼到上身几乎与垫子形成45度夹角，明明起身离开就能破解的局，余林深却偏偏滞留在原地，宁愿维持着别扭姿势继续与人僵持。
余林深提高音量，虚张声势地反问：“你看见短信了吗？”
简昭阳一笑, “当然没有, 不然我问你干嘛？”
余林深理直气壮, “你没看见, 就说明我没发。”
简昭阳笑而不语，没去追究爱人把“收到短信=看到短信”的概念混淆，片刻才问：“那你刚才心虚什么？”
“……”余林深一刹屏息, 随后才说，“怕你怪我不发短信, 报复我。”
耳畔传来嗤笑出声的气音。
余林深听得心尖发颤, 咽了下口水，强迫自己不去在意。
“所以，你现在不怕我报复了？”
耳边说话的人声音更近，似乎带上了主人微烫的体温。
黑暗环境中, 男人的声音带着些许的沙哑，在一片寂静中清晰且暧昧。
靠近火源时, 可能会激发人的“死本能”。
有些人会不自控地幻想，那火要是烧到自己身上，会是怎样的场面。
面对简昭阳这团暧昧的火……
此刻余林深就被触发了这种幻想。
“不怕。”余林深声音却带了点抖。
简昭阳的视线从他脸上，滑到他的手上，又问：“那你怎么不画了？”
“……”
余林深这才注意到，自己本不停作画的手，不知何时已经停顿了好久好久。
有些懊恼，他连忙执笔佯装无事，继续作画。
旁边的人却不依不饶。
“你不画画的时候，在等什么？”
“别跟我说话。”
“你在期待我做什么吗？”
“很烦，简昭阳。”
连名带姓地叫了大名，可余林深的语气听起来比起责备，更像是嗔怪。
素日清冷的人自己都不知道，在信任的人面前委屈时，他声音听起来有多软。
“烦我？”
“不许跟我说话了，简昭阳。”
这个贱今天算是犯够了，再次得到软乎乎毫无威慑感的警告，简昭阳心满意足地收手了。
男人坐直身体，放过余林深，但并未拉开座位的距离。
两人肩并肩坐着，虽没贴到，但距离比先前亲密了不少。
分明身陷困窘的环境里，可无人因此感到恐慌。
彼此的存在足以点亮心里的那盏灯，再浓的黑暗也能被削弱。
铅笔在纸上继续走着，发出沙沙的细微响声。
简昭阳托腮听着，竟感觉这毫无意义的细响格外治愈，好像能修复他一直以来忙碌仓皇的灵魂。
过去的日子里，哪怕空出一天，陪林深画画……
哪怕只有一天，像现在这样认真听过这走笔的沙沙声……
我和他的关系，会不会都不至于沦落成今天这步田地？
这边，简昭阳心里想着余林深的事。
那边，余林深似乎也在想着什么事。
手里的笔不知何时又停止走动，持续的沙沙声因此消失。
“怎么了？”简昭阳问。
“你今天……”余林深微顿，还是把话问完，“是不是很难受？”
原来，余林深也在想着简昭阳的事。
今天发生了太多的事。
而其中发生在简昭阳身上最重要的，就是那几次压抑和最终的失控。
显然，先前多次忍住了对余林深接触的渴望，之后简昭阳性情变得乖戾，居然拿弓箭恐吓活人，最后还发展成对张一峰上手的攻击性。
这一系列表现，令余林深耿耿于怀。
“说实话，是的。”
“那怎么不告诉我？”
“我之前说过，不想再拿我的感受绑架你。我知道只要我说，你一定会为我妥协，但那样和过去没有分别。”
“……”
简昭阳认真说：“我想要你回到我身边，为此，我必须建立我们全新的相处模式。那必须是以你感受为先的相处模式。”