他记得2016年所有的事情
红谷大桥发生极为严重的交通事故，追尾了十多辆车。
丁循伤势很重，和他一起的还有随行的助理和司机，车撞到防护栏，险些掉进大江。
手术进行了近七八个小时，许容音坐在长椅上，眼眶没有泪，像是已经哭干了。一双原本圆润漂亮的杏眼里，布满了骇人的红血丝。
手术灯灭，医生带了一个好消息和一个坏消息。好消息是丁循暂时没有生命危险，已经成功抢救，坏消息是他脑部受损严重，可能昏迷不醒。
严重一点说，他可能会成为植物人。
许容音当下又哽住了喉咙，但丁父丁母他们还没从外地赶过来，她是家里的唯一支撑。
许容音强撑着没哭，说：“只要人还活着就好。”
医生看着眼前这个柔弱的女人，心里忍不住泛起一丝同情。
治疗的费用高昂不说，这能不能醒过来还是一回事。看她模样年轻，如果丁循醒不了，她可能会守一辈子活寡，还要耗尽钱财。
许容音调整好情绪后倒也镇定了许多。
这些年夫妻两人的积蓄都在她手里，许容音对钱没什么概念，但丁循还是把工资卡给她，说是保障。她自己在家也赚了不少，不愁没钱交费。
丁循从手术室出来后就转到了一间独立的病房。
之前和他视频，许容音经常看到的就是他穿着西装的样子，即便是夜里十点十一点，他依然在忙。
现在穿着病号服，脸色苍白地躺在床上，黑色的碎发乖顺地垂下来，闭紧的双眼和唇片都增添了几分脆弱感。
明明是高大挺拔，坚实有力的男人，此时却像一张干而脆的薄纸，仿佛轻轻一戳就碎了。
许容音站在门口望了一眼，都没敢进去。
据她所知，丁循回常泞有一半的原因是和启光传媒谈合作。现在他出了事，有不少记者堵在医院门口，许容音一个都没有见，也没有回应。
……
就这样躺了一个多月。
丁循感觉头疼欲裂。他意识昏睡，身体的感知却还在，每一天都能听到有人在和他说话，给他擦洗身子。
有时是女人在耳边哭，啜泣着念他们曾经一起读过的书，说看过的同一部电影，以及他们相处过的点点滴滴…
是许容音。
那个穿着米白色运动服，扎着高马尾，在田径场外围扛矿泉水箱的女孩。
她看着很瘦，细胳膊细腿的，一箱矿泉水几十瓶，她找不到人搬，就自己咬牙扛去大本营。小脸憋得通红，薄汗都打湿颈间的碎发。
丁循其实认得她，他们一个高中，文理不同班。但考上大学后，证件照都贴在同一栏的光荣榜上。
许容音，当年一中的文科状元。瘦瘦弱弱的小姑娘，文静漂亮，很腼腆乖巧。
有几次丁循绕了大弯去他们班走廊接直饮水，想借此认识一下，却都没成功。
不为别的，就是她好像每次看到陌生的异性似乎都会害怕，眼神不敢直视，他还没开口她就低头跑了。
再次见面，竟然报的是同一所大学。
丁循低头抿唇笑了笑，想去帮她一把。最后一顿，还是借了别人的志愿者吊牌才走过去。
“容音…”
容音……
他听到了她一直在说话，在呼唤他，想伸手去抓，替她擦一擦从额发里流出来的汗，可是却怎么也抬不起来。
五脏六腑连带脑袋，都疼极了。
……
许容音在医院守了两个月。
医生检查他的身体说没什么大问题了。四肢健全，外伤也都好得差不多，只是脑袋瘀血似乎还没清干净，所以还在昏迷中。
许容音都不抱有他苏醒的希望了，隻想着他这么躺一辈子，她就照顾一辈子。然而她早上刚醒来，就察觉到他的手指在动，嘴里似乎还在喊她的名字。
“容音…”很沙哑，几乎都听不清这两个字，但许容音听到了。
她激动地按铃叫来医生护士，忍不住潸然泪下。
可是当丁循彻底醒过来那一秒，许容音却呆住了。
因为他……似乎什么都不记得了。
第一次苏醒，他意识还不太清醒，维持的时间也不长。医生看过后，把许容音叫到走廊说了下情况。
晦涩难懂的术语她听不明白，隻隐约听懂了“部分性失忆”五个字。
“目前情况还算乐观，只是之前车祸的后遗症，让他忘记了这几年发生的事情，记忆还停留在他十八岁的时候。不过不用担心，这是暂时性失忆，有家人在身边帮他恢復，还可以记起来的。”
刚才问过话。丁循头脑还算清醒，没有成植物人也没有变傻子，他记得2016年发生的所有事情。
2016年6月，他从常泞一中毕业。同年9月，考上了常大。
高中班主任是黎秀梅，他是班长。父母在滨州的研究所工作，独生子。连他高中时期最要好的朋友，哪一年参加什么比赛拿了什么奖，他都记得一清二楚。
唯独不记得现在是2027年了。
漫长的十一年过后，他和她已经结婚七年了。