全新的开始
林缊月在房间里开电话会。
周拓把摆在地上的那片月亮拼图扣进夜空。
“把它给你不是让你做摆设的。还都还了，还不拼起来。”
林缊月把客厅留给周拓，听到些什么，探头出来，“什么？你给我拼好了？”
林缊月脸上一副讨好的表情。
他和那颗半露出来脑袋对视，“你心虚什么。”
“……我哪有。”林缊月缩回房间，把电脑合上，端着水杯从房间踱步出来。
假意倒水，到客厅溜了一圈，那副拼图果真被周拓拼好了。
明洁的圆月挂在飘雪的冬夜里。
她在分开的这段时间里，尝试过无数次的拼凑。
每回拼好，怎么看都怎么不对，却总觉得这里就应该有个缺口。
拼上去不对，拆下来也不像样。到最后徒生厌恶，干脆也不拼了，就这样晾着那张碎片。
今时今日被周拓扣进去后，那股消极情绪像大风里的烟雾，顷刻之间就弥散得一干二净。
最完整、最明洁的银白色月光，正熠熠地照耀着底下怠倦归家的男男女女。
每一格窗都亮着，每一格窗都有所属。
最完整的城市夜景。最完整的风雪夜归人。
林缊月看着拼图，一种前所未有的安全感包裹着她。
周拓抬头，“……你这是什么表情。”
林缊月身体轻飘飘的，从头到脚都舒展着。像踩在云端般，她一步一步走近周拓。鮜續zhàng擳噈至リ：957c
双手环抱，缩进月亮船似的怀抱里去。
“当然是，很喜欢很喜欢的表情啦。”
温暖舒适的怀抱。她把头凑近，满意地嗅到那股富有安全感的檀香。
周拓的身体一瞬僵硬，“你……”
“嘘。”林缊月打断，脑袋埋进更深，柔软的羊毛布料代替那双粗粝的大手抚摸自己。
“……这些天我好想你的，哥哥。”
他几天都没等来林缊月。她还好意思说想自己。
林缊月小心翼翼得过分，许是还对他残存着愧疚，周拓的大掌落在轻薄的背部。
他自私的想，如果林缊月多愧疚一些时日，似乎也是个不错的选择。
但这样肮脏的念头像被遗弃在地的烟头，燃出点星火，不用去踩，霎那就熄灭。
终究还是不忍，周拓收紧手上力道，两人胸膛更加紧贴。
心脏跳动时轻微的震颤透着传了过来。
她的肩胛骨刺啦啦的，林缊月最近又瘦一些。
周拓贪恋地延长着这刻，“怎么想的，给我说说。”
林缊月没料到周拓会回答，也不知从哪开始讲起比较好，所以只是装死般的躲在怀里。
脑子却控制不住走马灯似的回顾着这些天的场景，突然想起什么来。松开周拓，脚尖点地，跑回房间。
乒铃乓啷拉抽屉的声响。过了会儿，带着什么东西回来了。
“差点忘了。”她神情有些骄傲，神气地把小盒子递给周拓，“给你的。”
长方形的银灰色缎面盒子。“啪嗒”一声，周拓打开盒子，看了眼里银光闪闪的东西，又抬头看她。
林缊月没什么送礼的经验，被盯得有些心虚，硬着头皮接着他赤裸的目光。
“以前那支，你丢就丢了。送只新的给你。”
她前几回来病房就发现了。周拓其实还是习惯用钢笔写字，水笔被他握在手中，稍显生硬。
毕竟这么多年，他都只用钢笔。
林缊月轻声说：“不是之前那个牌子。也没刻名字。”
周拓一下就知道她的意思。
林缊月挑得这支和他一直在用的那款完全不同。
笔盖银晃晃的，用极细致笔触重复雕刻动物花纹。
如果仔细看，会发现是一只狐狸。
而笔夹的底部，缀着一颗金麦色的星星。
夜空般深邃的蓝色铺满笔身。
是一个高级牌子出的联名。
周拓轻点头，“知道了。”
林缊月狐疑，“我都还没说，你知道什么了？”
周拓眉梢舒展，抬头问她，“有点冷，要不要再过来坐坐？”
林缊月坐下，周拓把她拉过来。
她又进了周拓的怀抱。
有点闷。林缊月抗议，“我还有话没说完……”
周拓喉结微动，“我好像知道你要说什么。”
“不行。”林缊月挣扎开。像突然顿悟的那刻，她也需要同样赤裸着直面自己的勇气。
林缊月离开怀抱，坐直身子面对着周拓，带着莫名的羞耻，闭上眼，一字一顿地说。
“……如果以前那些事，对你来说很不堪，那么忘记，丢掉。我都没问题。”
她说完睁开眼，内心充盈着横冲直撞的力量，“反正，我是觉得。我们应该还会有很多未来要一起。”
林缊月一股脑说完，她的一居室小屋里突然寂静无声了。
试探抬眼，却看见周拓面上依旧波澜不惊。
林缊月端起茶几上的杯子喝水缓解尴尬，好不容易这样肉麻，没想到对方居然一点反应都没有。
片刻才听见周拓轻轻“嗯”了一声。
她忍不住轻骂，“……你这个铁石心肠的人工智能。”
他的拇指顺着银色笔盖的狐狸雕刻摸到金麦色的星星上。
早在收到的那刻，周拓就明确知道林缊月想说什么。
因为他们都曾固执地将自己画地为牢。
两个受害者之间，是不需要用言语交流的。
两模两样的钢笔，她分明是在用自己的方式告诉他，过去那些事情，她已经不在乎了。
周拓点头回答，“好。”
林缊月更恼了，“好什么好？你说话为什么这样牛头不对马嘴？”
“你去哪，”周拓把要起身的林缊月拉回来，四目相对，“我什么都还没说，你走什么？”
林缊月别扭，“你还不如不说。”
周拓把她的下巴抬起，四目相对间，他开口道，“我不觉得过去不堪，也没想忘掉过。”
“……丢掉钢笔，只是想要一个新的开始。”
是了结。也是放弃。没想到换来了全新的开始。
一个好过成千上百个可能性的新开头。
周拓抬头去看林缊月，她眸光的有某种物质，像那颗金麦色的星星，熠熠生辉地闪着。
“还是那句话。恋人还是陌生人。”
“你有最后一次的机会思考。”
他摸索着林缊月下巴颏上皱起的肌肤纹理，柔又深的目光像要望进灵魂里去。
“不用立刻回复，想清楚了再说。”